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Le cinéma, passeur culturel, agent
d’influence de la diplomatie
française aux États-Unis dans
l’entre-deux-guerres
Alain Dubosclard
1 Il est rare de trouver dans les rapports des attachés commerciaux, au moins jusqu’au
début des années cinquante, des compte-rendus sur le cinéma français aux États-Unis.
Même s’il a une valeur marchande, s’il est un agent publicitaire des produits français, le
film est davantage envisagé par le poste diplomatique comme produit symbolique et
culturel. Pointant du doigt la faiblesse des crédits et l’absence d’organisme spécifique
pour conduire une politique cinématographique en direction de l’étranger,  certains
auteurs concluent que l’action de la France n’a guère été probante dans l’entre-deux-
guerres. À la veille de la deuxième guerre mondiale, le bilan paraît mince : insuffisance
des crédits et absence d’impulsion centralisée, pas de politique du cinéma, tel est, par
exemple,  le  constat  de  Paul  Léglise1.  Mais,  l’efficacité  de  l’action  diplomatique  se
mesure-t-elle seulement en terme de crédits alloués ou même en terme d’image ? Cette
pénurie  réelle  de  moyens  signifie-t-elle  qu’aucune  action  n’ait  été  menée,  aucun
objectif atteint ? En pratique, les hommes en charge de la diplomatie française sur le
terrain  ont  été  directement  confrontés  à  cette  inadéquation  des  objectifs  et  des
moyens. Comment ont-ils résolu ce dilemme ? Ont-ils tout simplement banni le cinéma
de leurs préoccupations quotidiennes ? Les archives du poste de Washington montrent
au  contraire  que,  loin  de  s’en  désintéresser,  l’ambassade  a  envisagé  les  moindres
aspects  de  l’utilisation  du  cinéma,  les  divers  domaines  d’intervention  possibles,
délaissant  les  objectifs  trop  ambitieux  pour  réaliser  ce  qui  était  possible.  Les
réalisations de cette diplomatie « du possible », aussi éloignées du discours officiel que
des vastes projets conçus dans les ministères, valent d’être analysées sans a priori. La
promotion du film commercial, la défense de l’image de la France, l’aide à la diffusion
non  commerciale, le  cinéma  support  d’enseignement  de  la  langue  française,  de
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propagande  ou  de  publicité  touristique,  après  tout  il  est  peu  d’utilisation  que  la
diplomatie n’ait pas exploré et tenté d’exploiter à son avantage2.
2 De fait, le Service des Œuvres eut parfois une influence hors de proportion avec ses
moyens  dérisoires.  Ce  Service,  créé  en  1920  au  sein  du  ministère  des  Affaires
étrangères, fut dirigé par Albert Milhaud, puis Jean Giraudoux. Il succédait au Bureau
des écoles et des œuvres françaises à l’étranger né en 1909. En l’occurrence, il s’agissait
moins  de  diffuser  le  film  français  que  d’influencer  la  production  hollywoodienne
touchant des sujets français. Cela n’eût pas été possible si les producteurs américains
eux-mêmes n’y avaient pas consenti ou ne l’avaient même parfois souhaité. C’est de
cette  rencontre  temporaire  et  inattendue  d’intérêts  habituellement  divergents  que
naquit un contrôle limité mais réel de certains États étrangers (dont la France) sur la
production des compagnies hollywoodiennes. En tant qu’instrument de propagande, le
film a sans doute été quelque peu négligé dans l’entre-deux-guerres. Mais faut-il s’en
étonner ?  Après  tout,  de  Jusserand  à  Claudel,  le  poste  diplomatique  allègue  de
l’efficacité à rebours de ce type d’action sur la société américaine. Toute la politique
culturelle  de  la  France  dans  ce  pays  est  conçue  comme  un  outil  d’influence  se
substituant à une conception traditionnelle de la propagande. L’ambassade n’aura de
cesse  de  mettre  en  garde  le  Quai  d’Orsay  contre  des  décisions  souvent  dictées  par
l’urgence de l’événement qui, dans tous les domaines, pouvaient aller à l’encontre des
intérêts français. Il est donc difficile de parler d’échec puisque la diffusion de films de
propagande (hors période de guerre) n’a finalement jamais été une priorité.
Ce que fut l’action officielle aux États-Unis, tel est donc le sujet des lignes qui suivent.
Films en guerre, guerre d’images
3 Le cinéma est à l’origine, affaire d’entertainment, de loisir ; il fait office d’amuseur public
dans ses vingt premières années d’existence. Est-ce pour cette raison que les autorités
françaises, civiles et militaires, n’ont pas prévu d’utiliser le cinéma pour faire la guerre3
 ? Il faut attendre plus de six mois après le déclenchement des hostilités pour que l’état-
major crée un service photographique et cinématographique des armées (SPCA). Créé
au début de 1915, confié au lieutenant Pierre Marcel et au journaliste Jean-Louis Croze,
ce service est responsable de la diffusion des images fixes ou mobiles en France et en
direction de l’étranger4. Son financement provient de plusieurs ministères (Instruction
publique, Guerre, Affaires étrangères). Le matériel est fourni par les Beaux-Arts5. Les
premiers pas dans l’apprentissage de l’utilisation du cinéma à des fins de propagande
sont donc lents.  L’actualité révèle pourtant très vite le  potentiel  de ce nouvel outil
d’influence  et  quelle  utilisation  un  État  en  guerre  peut  en  faire.  Les  postes
diplomatiques sont directement concernés par l’utilisation du cinéma sans qu’aucun
d’entre eux ne possède de service spécialisé. C’est donc de manière très artisanale que
la diplomatie commence à utiliser le cinéma à des fins politiques. C’est après l’entrée en
guerre  des  États-Unis  que  des  moyens  nouveaux  sont  accordés  aux  représentants
français  à  New York et  Washington pour  influencer  l’opinion et  former  les  soldats
américains6. Faut-il voir là le succès de la politique mesurée de l’ambassadeur Jusserand
ou plutôt le peu d’intérêt pour un instrument récent dont on n’a pas complètement
saisi l’utilité ? Au printemps 1917, le haut-commissariat français aux États-Unis, créé
par décret du 15 avril  1917,  compte onze directions dont un « service des missions
artistiques et expositions » à l’intérieur duquel Edmond Ratisbonne7 dirige un service
cinématographique8.  Ce  service  est  chargé  de  la  distribution  de  photos  et  films
cinématographiques  susceptibles  de  faire  connaître  aux  populations  américaines
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l’effort  de  guerre  de  la  France.  Si  la  vente  des  photographies  s’opère  directement
auprès des journaux, la distribution des films est possible à travers les salles contrôlées
par Pathé ou par des réseaux de distribution favorables à la cause des Alliés, le Public
Information Committee de Georges Creel (chargé de la propagande intérieure américaine)
ou l’Official War Film de Charles Urban par exemple 9.  Dès sa nomination à la tête du
haut-commissariat, André Tardieu remarque l’infériorité de la France dans le domaine
des  images10.  Quel  est  le  rythme  de  diffusion  du  matériel  de  propagande ?  Si  l’on
considère les trois premiers mois de fonctionnement du haut-commissariat, de mai à
juillet 1917, le service photographique a vendu environ trois cents photos par mois et
diffusé gratuitement quatre cents autres photographies comme matériel publicitaire de
films de guerre commerciaux11. Les journaux d’actualités cinématographiques sont tirés
à trois cents copies par semaine. Ils couvrent des sujets adaptés ou spécialement choisis
pour  l’opinion  américaine  comme  l’arrivée  du  général  Pershing  en  France,  la
célébration du 4  juillet  1917 à  Paris12,  le  débarquement des troupes américaines ou
encore la vie d’un camp militaire franco-américain. En juillet 1917, le SPCA a augmenté
de 25 % sa diffusion de matériel de propagande par rapport au printemps précédent.
Une forte augmentation qui montre que la machine n’a pas encore atteint sa pleine
puissance, preuve aussi que son influence maximum sera tardive13. Aucun document ne
nous permet de comparer ce rythme de diffusion de l’été 1917 avec ce qu’il fut un an
plus tard. Sur le terrain, la SPCA est passée de quatre opérateurs en mars 1915 à plus de
huit cents photographes et cinéastes en 191814.
4 Dès sa création en janvier 1920, le Service des Œuvres se dote lui aussi d’une section
d’information cinématographique et photographique. Destinée à fournir aux différents
postes  le  matériel  de  propagande qui  leur  est  nécessaire,  cette  section établit  « un
programme de production qui  comporte  des  films,  des  clichés  de  projection et  des
photographies relatifs à la vie universitaire, littéraire et artistique aussi bien qu’à la vie
économique  et  sociale  [en  France],  au  tourisme et  aux  sports »15.  Depuis  la  fin  des
hostilités,  jamais  la  demande d’images françaises  n’a  été aussi  forte aux États-Unis.
« Notre pénétration ne peut être arrêtée que par le manque d’éléments à fournir », lit-
on dans une note du service cinématographique16. En plus de l’approvisionnement des
écoles et  des universités,  la  section fournit  des photographies aux conférenciers de
passage,  aux  journaux  locaux  et  aux  vingt-cinq  comités  américains  s’occupant  des
régions dévastées17. À la fin des hostilités, la diffusion cinématographique des services
français aux États-Unis voit  pourtant ses crédits remis en cause.  De l’hiver 1918 au
printemps 1921, le ministère n’attribue aucun crédit à la section cinématographique. Si
celle-ci est maintenue, c’est uniquement grâce à un redéploiement budgétaire interne
au détriment d’autres services, sur décision personnelle du haut-commissaire qui juge
nécessaire de maintenir  cette action.  Au printemps 1921,  la  situation financière est
devenue critique. Maurice Casenave18 fait savoir au Service des Œuvres qu’en l’absence
de crédits spécifiques, la section cinématographique cessera d’exister, une manière de
mettre la pression sur sa hiérarchie19.
5 C’est  durant  ces  mois  de  transition  de  1921  qu’une  tentative  d’escroquerie,  aussi
gigantesque qu’éphémère, affecte durablement l’image des services français20. L’affaire
« Himmel » avait débuté au printemps 1920. Homme jeune, plein d’ambition et sans
scrupules inutiles, André Himmel s’était présenté au consulat général à New York pour
demander l’aide morale et le conseil professionnel de la direction générale des services
français21, muni d’une lettre de mission que lui aurait accordée le ministre français du
Commerce  en  mars  1918,  afin  de  rechercher  les  moyens  les  plus  efficaces  pour
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développer l’industrie cinématographique française aux États-Unis22.  Il  avait pour ce
faire  enregistré  en  toute  légalité  une  société  dans  l’État  du  Delaware,  la  Franco-
American Cinematograph Corporation, au capital autorisé de cent millions de dollars23.
Cette compagnie, représentée en France sous le nom de Société cinématographique de
France, avait acquis au moins deux maisons de production de films en France et prit des
options  pour  l’achat  de  plusieurs  salles  de  cinéma  parisiennes24.  Son  fondateur
recherchait à présent l’appui financier de professionnels américains et c’est en cela que
la  caution  officielle  des  autorités  françaises  lui  était  nécessaire.  La  prestance  et
l’entregent de ce fils de tailleur était suffisant pour que s’ouvrent une à une les portes
des ministères publics : Commerce, Beaux-Arts et Affaires étrangères. C’est grâce à ces
documents  et  à  ces  recommandations  qu’il  put  approcher  et  obtenir  l’appui  de
plusieurs  personnalités  new-yorkaises  (dont  le  Président-fondateur  du  French
Institute, Mc Dougall Hawkes, et celui de la Fédération des Alliances françaises Frank
Pavey),  abusées  de  bonne  foi  par  l’entière  confiance  qu’elles  accordaient  aux
recommandations  fournies25.  Toutefois,  la  manière  avec  laquelle  André  Himmel  se
présentait  ostensiblement  auprès  de  ses  interlocuteurs  américains  comme  un
représentant  officiel  du  gouvernement  français  n’avait  pas  manqué  d’inquiéter
l’ambassade. Le fait qu’il réussit même à faire présider un grand dîner à l’hôtel Ritz-
Carlton de New York par le directeur général des services français aux États-Unis avait
été le point culminant de sa manipulation26. La soirée s’était déroulée en présence de
plusieurs  producteurs  américains  de  premier  plan  (dont  Lewis  J.  Selznick)  sur
l’invitation  conjointe  des  responsables  de  l’Alliance  et  du  French Institute.  Le
lendemain  du  banquet,  Maurice  Casenave,  conscient  d’avoir  été  piégé,  nie
publiquement connaître personnellement le sieur Himmel. Après enquête auprès du
ministère  du  Commerce  et  recoupement  des  informations,  le  haut-commissaire  est
convaincu  que  l’affaire  est  une  supercherie.  Il  n’y  a  aucune  trace  d’un  dossier
« Himmel »  au  ministère  et  plusieurs  indices  permettent  de  penser  que  les  lettres
fournies sont des faux27. Les Services français font immédiatement machine arrière28.
Un à un tous ceux qui avaient accepté de soutenir la Franco-American Cinematograph
Corporation  se  retirent  discrètement  de  l’affaire29.  Quelques  jours  après  ce  dernier
banquet,  le  Matin publie  à  Paris  une  défense  peu  convaincante  d’Albert  Dalimier
expliquant sa légèreté par « un ami » qui lui aurait recommandé Himmel30. Le 8 mars
1921, coup de théâtre ! Himmel, que la presse américaine présente comme le roi du film
(The Movie King), est arrêté au Havre pour escroquerie31. Le lendemain, l’ambassadeur
met un point final à l’affaire par une lettre au Département, résumant les dernières
nouvelles  publiées  par la  presse new-yorkaise32.  Himmel,  l’homme qui  lança la  plus
vaste entreprise cinématographique que la terre n’ait jamais portée, fut condamné à
deux années de prison « pour avoir au nom d’une association réelle, cherché et récolté
de l’argent en France grâce à des manœuvres frauduleuses, et au lieu de le reverser à la
société, l’avoir conservé »33. «L’affaire Himmel nous a prouvé combien la camaraderie,
l’ignorance,  la  négligence,  de certains  services  compromettaient  parfois  les  intérêts
supérieurs  français  et  le  bon  renom  de  notre  pays »34.  Elle  met  non  seulement  en
lumière le risque permanent que courent les postes diplomatiques, leur intérêt de plus
en plus grand pour le cinéma et leur manque de relations solides dans ce milieu.
6 Depuis novembre 1918 donc, la question n’est pas tranchée de savoir quels objectifs et
quels moyens pourraient être assignés au service cinématographique. C’est le débat de
l’automne 1921, trois ans après la guerre et peu après la nomination de Jean Giraudoux
à la tête du Service des Œuvres.
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Quelles que soient les réserves qui puissent être faites sur son rendement passé,
écrit  l’ambassadeur,  il  semble  que  le  service  cinématographique  précédemment
confié  à  la  direction  générale  des  services  français  aux  États-Unis  doit  être
maintenu35.
7 Il  sera  écouté  et  suivi  sur  ce  point.  C’est  l’ancien chef  du French Pictorial  Service,
Edmond Ratisbonne, qui reprend la section qu’il avait déjà dirigée de 1916 à 191836. La
difficulté  à  trancher  la  question  du  mode  de  fonctionnement  du  bureau  tient  non
seulement aux difficultés financières de l’après-guerre mais également au fait que son
activité doit, en apparence, demeurer libre de tout contrôle officiel. C’est pour cette
raison qu’aucun décret ne vient consacrer publiquement l’acte de naissance du bureau
et que son financement ne fait pas l’objet d’une ligne particulière dans le budget. On
retrouve  là  un  principe  de  base  du  financement  de  la  diplomatie  culturelle :  son
caractère  transparent  (à  défaut  d’être  invisible).  Enfin,  l’objectif  assigné  au  bureau
cinématographique n’est pas la promotion du cinéma commercial mais la diffusion de
films destinés à faire valoir les richesses de la France. Renseigner plutôt que persuader,
exercer par l’image une action conforme aux intérêts français37. En 1923, le Service des
Œuvres ne dispose que de cinq cent mille francs par an pour seconder l’expansion de
l’art cinématographique à l’étranger. « Aussi, selon l’expression de Jean Giraudoux qui
dirigeait ce service, il se trouvait réduit à envisager seulement de nobles ambitions »38.
Dans  une  interview,  le  patron  du  SOFE  constatait  aussi  « l’inadéquation  de  la
production française de films avec les besoins de la propagande »39.
8 De quels moyens de diffusion disposent les services diplomatiques pour faire connaître
le film français aux États-Unis ? Le premier est flottant. Il s’agit d’utiliser les grands
paquebots de la Compagnie Générale Transatlantique qui possèdent équipement et salle
de projection : 500 places sur l’» Ile-de-France », mis en service en 192740,  380 sur le 
« Normandie » mis à flot en 1935. Le voyage est long. L’» Île de France », met six jours
pour  relier  Le  Havre  à  New  York  alors  que  le  « Normandie »,  dernier  cri  de  la
modernité,  fait  le  même parcours en à peine un jour de moins41.  Le  cinéma est  un
moyen  de  distraire  les  passagers.  Ces  quelques  dizaines  de  milliers  de  touristes
américains qui franchissent chaque année l’océan forment un public choisi dont le rôle
politique, commercial, culturel n’est pas négligeable. La décoration du « Normandie » a
été conçue comme une vitrine artistique semi-permanente de la France, des arts et des
sciences,  « un  vaisseau  représentant  toutes  les  vertus françaises,  réelles  et
imaginaires »42.  Mieux  que  d’autres,  Alain  Corbin  a  consacré  de  belles  pages  à  ces
paquebots, « laboratoires de la modernité », et à leur fonction d’exposition43. Pour le
Service des Œuvres, l’opportunité de proposer des programmes cinématographiques est
une aubaine. De 1936 à 1940, c’est Jean Coupan qui est chargé du cinéma à bord des cinq
paquebots  de la  Compagnie  Générale  Transatlantique44.  Coupan est  aussi  le  chef  du
service cinématographique auprès du commissariat général au Tourisme et, à ce titre,
est en charge des programmes de films projetés lors des expositions de New York et San
Francisco en 193945. Pas moins de mille huit cents programmes seront ainsi présentés
chaque année aux passagers des luxueux paquebots, un peu plus de huit mille en cinq
ans (1936-1940)46.  C’est  moins le  grand public  qui  est  visé pendant la traversée que
quelques  passagers  de  choix,  producteurs,  distributeurs,  propriétaires  de  salles
indépendantes, qui peuvent à l’occasion aider les producteurs français à déterminer
quels films pourraient obtenir du succès auprès du public américain47.  Cela évite de
payer inutilement des droits de douane en n’exportant aux États-Unis que les films
dont on est raisonnablement sûr du succès48.
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Mon travail à la Transat [...] me fit découvrir qu’un navire en rade ou à quai dans un
port étranger n’en demeure pas moins une fraction du territoire de la nation dont il
porte le pavillon. Il y avait là quelque chose à creuser et, peut-être, une chance de
favoriser la naissance d’un marché, fût-il modeste, du film français aux États-Unis.49
9 Le fait est corroboré par Jacques Kayser, chargé de mission du ministère des Affaires
étrangères au début de 1939. « La French line [Compagnie Générale Transatlantique] est
disposée,  à  bord  de  ses  paquebots,  à  assurer  devant  les  personnalités  qualifiées  la
projection  de  films  susceptibles  d’être  retenus  et  de  rapatrier  ceux  qui  seraient
rejetés »50. Après tout, l’océan Atlantique n’a pas cessé d’être une vaste zone franche et
les navires qui l’ont sillonné ont, non seulement rempli le rôle de cinémas flottants,
mais  aussi  celui  de  studios  de  projection privés  présentant,  en avant-première,  des
films à commercialiser aux distributeurs potentiels. C’est le meilleur exemple de lien
opératoire entre cinéma commercial et non commercial51.
10 Le second moyen de diffusion est le réseau commercial de distribution locale. Il est peu
utilisé  par  les  services  officiels,  mais  il  arrive  parfois  que  des  programmes  de
propagande soient diffusés dans les actualités ou en avant-programme des films. Ainsi
en va-t-il  du court métrage la  France qui renaît, distribué par le réseau de la société
Pathé-Exchange  à  l’intérieur  de  ses  News52.  Il  s’agit  d’un pur  produit  du  service  de
propagande du ministère des Régions libérées.  La même année, la société Universal
Film propose au Service des Œuvres de diffuser à travers son réseau de distribution des
films de propagande française qui lui seraient prêtés à titre gracieux53.
11 Le troisième moyen est établi théoriquement sur un approvisionnement régulier des
établissements  scolaires  et  universitaires  en  films  non-commerciaux.  En  pratique,
aucune politique d’envergure n’est mise en place avant la seconde moitié des années
trente. Le French Cinema Center, organisme créé à la fin de 1933 par les services de
l’ambassade à New York, édite un catalogue de tous ses films documentaires en 16 mm.
Ce  catalogue  est  tiré  en  1939  à  dix  mille  exemplaires  et  distribué  dans  les
établissements d’enseignement secondaire et supérieur54. Pour chaque film, une notice
en  anglais,  destinée  à  faciliter  l’exploitation  pédagogique,  est  fournie.  Le  prêt  est
payant mais le coût de la location modeste. C’est pour sa fonction commerciale que le
centre a été enregistré comme une société de droit américain. Chacune des directions
de  l’enseignement  des  quarante-huit  États  a  été  informée  de  l’existence  du  French
Cinema Center. Le Centre ne survivra pas à la guerre.
12 Au final, si les moyens mis en œuvre semblent inadaptés à la taille du pays, l’action
concernant le cinéma non commercial, sans être ignorée, n’est pas en mesure d’influer
profondément sur le corps américain. Qu’en est-il du cinéma commercial ?
Bras de fer franco-américain au sujet du cinéma commercial
13 La résistance des autorités françaises face au succès des films américains sur le marché
national s’appuie depuis l’origine sur un protectionnisme classique : un quota de films
américains est autorisé chaque année, qui fait l’objet d’âpres négociations entre l’État
et  la  MPPDA55.  Cela  n’empêche pas le  gouvernement français  d’agir  ponctuellement
pour gêner la diffusion de tel ou tel film. À ce propos, Ruth Vasey rappelle que les
autorités françaises sont promptes à réagir.
Alors  qu’Hollywood  tentait  d’améliorer  son  accès  aux  marchés  étrangers  en
adaptant  ses  produits  aux  exigences  de  l’extérieur,  plusieurs  de  ses  marchés
étrangers  apprenaient  à  mettre  le  maximum  de  pression  sur  l’industrie
[hollywoodienne] par le biais de l’utilisation des différents réseaux diplomatiques.
[…] Les Français furent les premiers à réaliser qu’ils pouvaient exercer cela à leur
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avantage  en  usant  de  leur  propre  réseau  diplomatique  pour  faire  en  sorte  que
d’autres nations interdisent les films blessant pour les susceptibilités françaises56.
14 Pour l’industrie cinématographique américaine, qui réalise en 1926 seulement 4 % de
son chiffre d’affaires à l’étranger, le marché français, loin d’être exceptionnel, compte
pourtant  parmi  les  trois  marchés  étrangers  les  plus  importants57.  L’enjeu  n’est  pas
symbolique.  L’attitude  des  Français  pourrait  donner  des  idées  à  d’autres  États  et
amoindrir les profits de l’industrie cinématographique américaine sur les marchés du
monde.
15 Sur le plan des quotas, on peut dire que la politique française connaît un succès très
relatif58.  Au  premier  abord,  les  chiffres  semblent  éloquents.  Le  pourcentage  de
pénétration  des  films  américains  sur  le  marché  français  diminue  régulièrement,
passant de 83 % en 1925 à guère plus de 40 % en 1933 avant que la crise ne touche
l’économie française59. L’État joue son rôle, notamment avec la loi Herriot de 1928, en
protégeant un secteur de la création culturelle qui n’aurait probablement pas survécu
sans lui vu ses structures inadaptées à la concurrence internationale. Mais si l’on en
croit le Président de la Chambre syndicale des producteurs de films, quelques années
après le vote de la loi Herriot, le décret de contingentement est loin d’être parfaitement
respecté60.  L’État  échoue  par  ailleurs  à  opérer  la  transformation  structurelle  de
l’industrie française du cinéma. Celle-ci profite trop peu de la croissance du marché
intérieur et n’anticipe pas assez les innovations techniques. Certes, le nombre de films
français  produits  augmente  de  manière  appréciable,  passant  de  soixante-huit  films
(1925) à cent cinquante-huit (1933), et se maintient au-dessus de la centaine jusqu’à la
guerre61.  Non seulement la production française ne suffit pas à alimenter le marché
hexagonal qui en absorbe trois à quatre fois plus62, mais la tentative de lier le quota
d’importation de films américains au nombre de films français exportés est vaine car
ceux qui sont exportables sont encore moins nombreux. Il ne peut exister, comme le
souhaiteraient les autorités françaises, de rapport proportionnel entre l’un et l’autre
mouvement. La production des États-Unis passe par ailleurs de cinq cent soixante-dix-
neuf films en 1925 à huit cent trente-quatre juste avant la crise (1928), et, après une
période de récupération forcée, produit encore sept cent soixante-et-un longs métrages
à  la  veille  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  La  comparaison  est  accablante.  Le
déséquilibre  des  moyens  de  production  pèse  dans  les  négociations  entre  le
gouvernement français et le représentant des producteurs et distributeurs américains
tout au long de l’entre-deux-guerres.  En 1928,  le  conseiller commercial  américain à
Paris note que durant les quatre dernières années (1924-1927), 77 % des deux mille cinq
cent quarante-trois  films dont la  projection a été autorisée en France viennent des
États-Unis. En quatre ans, les États-Unis ont fourni près de deux mille films tandis que
le reste du monde (y compris la France) n’était représenté sur les écrans français que
par  cinq  cent  soixante-cinq  longs-métrages  seulement63.  Lors  des  négociations,  le
gouvernement  est  pris  en  tenailles  entre  les  producteurs  français,  favorables  aux
mesures protectionnistes, et les propriétaires de salles, désireux d’offrir à leur clientèle
le plus grand choix de films à succès, c’est-à-dire de productions hollywoodiennes. Les
échanges  franco-américains  en  matière  de  cinéma  sont  donc  structurellement
déséquilibrés et le partage du marché léonin durant toute l’entre-deux-guerres. Seules
des mesures protectionnistes,  par nature arbitraires et  insatisfaisantes,  viennent en
partie remédier à cet état de fait. La politique culturelle du Front populaire montrera
toutefois que dans de telles conditions, avec des réalisateurs de talent et l’appui de la
puissance  publique,  il  est  possible  d’obtenir  des  œuvres  exceptionnelles,  celles  de
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Marcel  Carné,  Jean  Renoir  et  Jean  Grémillon64.  Toutefois,  il  ne  remédiera  pas  à  la
faiblesse structurelle de la production cinématographique française.
16 En conséquence le film français peine à se faire une place sur le marché américain.
Selon les statistiques du Département de l’Éducation de l’État de New York, le nombre
de films étrangers importés (longs et courts métrages confondus) aurait été pour les
trois dernières années de l’entre-deux-guerres le suivant65 :
1936-1937 1937-1938 1938-1939
1 Allemagne 124 1 Allemagne 121 1 Allemagne 99
2 Chine 63 2 Chine 59 2 France 51
3 Grande-Bretagne 52 3 Suède 44 3 Chine 51
4 Mexique 45 4 Grande-Bretagne 42 4 Mexique 46
5 France 36 5 France 30 5 Grande-Bretagne 41
6 Italie 31 6 Pologne 30 6 Tchécoslovaquie 27
7 Suède 24 7 Mexique 29 7 Pologne 26
8 Hongrie 19 8 Hongrie 27 8 Suède 25
9 Pologne 18 9 Italie 20 9 Hongrie 22
10 Russie 18 10 Russie 17 10 Italie 21
17 En cumulant les trois  années,  la  France se place nettement derrière l’Allemagne,  la
Chine et la Grande-Bretagne, à peu près sur le même plan que le Mexique et fait à peine
mieux que les autres pays européens. On remarquera au passage « l’effet Munich » pour
l’année  1938-1939,  l’apparition  de  la  Tchécoslovaquie  en  sixième  position  et,
corrélativement, l’effritement des importations allemandes (– 20 %). La place du film
français commercial aux États-Unis, autant que l’on puisse l’appréhender, apparaît bien
mince. Michel Pobers en attribue la raison principale au manque de discernement des
importateurs qui ont trop souvent proposé au public américain des films de qualité
inégale.  Le  tort  causé  par  quelques  films  de  piètre  qualité  à  l’image  des  œuvres
françaises dans leur ensemble a sans doute empêché la fidélisation d’un public66.
18 Nul  plus  que  l’ambassadeur  Claudel  n’est  conscient  de  l’énorme  supériorité  de
l’industrie cinématographique américaine. À la fin de 1928, plus d’un an après la sortie
du célèbre Chanteur de Jazz aux États-Unis (octobre 1927) et quelques semaines avant sa
sortie  en France  (janvier  1929),  il  fustige  le  retard des  professionnels  français  à  se
projeter dans l’ère du parlant.
L’art du cinéma est devenu aujourd’hui tellement important au point de vue de la
propagande et  des  rapports  des  nations entre elles  qu’il  constitue une question
presque  gouvernementale.  Si  nos  producteurs  […]  ne  montrent  pas  l’esprit
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d’entreprise  et  d’énergie  nécessaire  pour tirer  partie  d’une évolution désormais
inévitable et qui d’ailleurs, à mon avis, présente des côtés extrêmement favorables à
nos qualités nationales, il serait désirable que le gouvernement s’efforçât d’éveiller
leur intérêt67.
19 C’est pourquoi, il envisage très favorablement la possibilité d’une action directe sur la
production américaine,  telle  qu’elle  a  été  négociée avec Will  Hays en 1923.  Reste  à
mesurer l’application pratique et les résultats du « droit de regard » de la diplomatie
sur les films hollywoodiens mettant en scène la France ou les Français.
20 De  l’accord  de  principe  à  la  réalisation  d’un  contrôle  efficace  de  la  production
cinématographique, il y a un pas que ne parviendront jamais à franchir complètement
les services diplomatiques. Pourtant, en menaçant d’interdire leur marché national à
un film ou à un producteur américains, les états étrangers ont bel et bien pesé sur la
stratégie  de  distribution  et,  dans  une  certaine  mesure  aussi  sur  la  politique  de
production des majors68. Le Mexique, l’Italie, l’Allemagne, la France n’ont pourtant pas
eu  le  même  poids,  celui-ci  étant  proportionnel  à  l’importance  de  chaque  marché
national pour les producteurs américains.  Le marché français du cinéma venant, au
début des années vingt, en seconde position en Europe derrière celui du Royaume-Uni
(et en troisième position dans le monde), il était logique que la MPPDA se soucie de
ménager  la  susceptibilité  française. Pourtant,  cela  n’est  vrai  que  pour  le  début  des
années vingt. La part de la France dans la location des films américains sur le marché
cinématographique  européen  décroît  tout  au  long  des  années  vingt.  D’après  les
producteurs américains, le marché français arrive, en 1926, loin derrière les marchés
allemand  et  scandinave  (le  marché  britannique  n’étant  pas  classé  comme
« étranger »)69. L’autre raison qui pousse la MPPDA à s’intéresser de près aux relations
avec la France, c’est l’influence étendue du réseau de la diplomatie française, à travers
ses représentations, ses colonies et protectorats, aussi bien que la place de producteur
cinématographique occupée par la France. Pour toutes ces raisons, le marché français
pesait  politiquement  plus  lourd  que  son  strict  poids  commercial70.  Cela  explique
l’accord précoce (1923) entre la MPPDA et l’ambassade de France. Cela explique aussi la
présence en Californie de conseillers techniques représentant les intérêts français lors
du  tournage  de  certains  films  de  guerre  ou  touchant  l’armée.  Le  MAE  envoie  des
officiers,  chargés  de  mission,  pour  lire  les  scénarios  et  suggérer  les  modifications
adéquates après consultation de leur hiérarchie. C’est dans ce contexte et dans ce but
qu’est créé le 1er novembre 1930 un consulat de France à Los Angeles71. De 1927 à 1932,
l’ambassade  aura  même un agent  permanent  sur  place  en la  personne de  Valentin
Mandelstamm,  Russe  blanc  d’origine  balte,  écrivain  de  langue  française,  dont
l’existence oscille, depuis la première guerre mondiale, entre Paris et les États-Unis. Si
la vie de cet homme possède bien des zones d’ombre72, il aurait travaillé avec Firmin
Gémier au Théâtre Antoine avant 1914 et aurait fondé avec lui pendant la guerre la
société Shakespeare, organisme rattaché aux Services français d’information visant la
propagande  dans  les  milieux  anglo-saxons.  Auteur  d’une  vingtaine  de  romans
d’aventure,  il  obtient  une  première  mission  de  conférences  aux  États-Unis  pour  le
compte du ministère du ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts (MIP-BA)
à l’automne 191973. Il est d’autant plus intéressé à servir le gouvernement français que
sa situation professionnelle est instable et qu’il connaît bien les milieux californiens du
cinéma74.  Il  espère  que  ses  services  seront  également  rétribués  par  l’industrie
hollywoodienne. Habitué aux arcanes de la diplomatie75, il s’est spontanément proposé
à l’ambassade pour remplir à plein temps ce rôle de conseiller. Il a gagné la confiance
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de  Paul  Claudel  et  connaît  Philippe  Berthelot  à  qui  il  rend  compte  en  des  termes
amicaux76. C’est par eux qu’il a pu se présenter à New York et Los Angeles comme le
représentant officiel du gouvernement français77.  Dans un mémoire rédigé par lui et
envoyé à la Direction des Relations culturelles en 1949 pour proposer à nouveau ses
services, il dit avoir exercé le rôle de « délégué du Quai d’Orsay » sur la côte ouest pour
toutes  les  questions  cinématographiques  intéressant  la  France  et  les  États-Unis78.
Comme la fonction de « délégué » n’existe pas en tant que telle dans la classification des
agents  du  ministère,  l’hypothèse  la  plus  probable  est  que  l’intéressé  fut  chargé  de
mission pour le compte de l’ambassade, mais pas employé par le Quai d’Orsay. C’est ce
qui ressort de sa correspondance :
À la suite d’un accord passé entre l’ambassadeur de France (Paul Claudel), agissant
sur instructions du ministère des Affaires étrangères, d’une part, et, d’autre part
l’office  Hays  (aujourd’hui  office  Johnston),  j’avais  été  nommé  comme  agent  de
liaison entre cet office et l’ambassade de France à Washington, et conseiller général
auprès des producteurs de films d’Hollywood79.
21 Cela  explique  qu’il  était  inconnu de  l’administration  du  ministère  en  1949,  n’ayant
jamais  été  officiellement  l’un  de  ses  agents80.  Néanmoins,  le  choix  de  Claudel  de
maintenir sur place un agent qui puisse le tenir informé des projets de scénarios prévus
ou en cours de tournage, éventuellement même capable de prodiguer à la demande des
producteurs eux-mêmes des conseils pour traiter des sujets français, est significatif de
la stratégie mise en place par l’ambassadeur pour peser sur la production en même
temps que sur la distribution des films. La mission de Mandelstamm n’était pas celle
d’un censeur, mais d’un conseiller. Lui-même fait remarquer que la censure officielle
s’exerçait  à Paris,  après la réalisation du film et avant sa commercialisation sur les
écrans français, il s’agissait donc d’une première influence en amont de la production
pour éviter les projets les plus fâcheux ou les scènes les plus défavorables du point de
vue des intérêts français81. Selon Mandelstamm, le privilège accordé à la France (et à
elle seule) de posséder sur place un agent se justifiait par le fait que, dans les films
situés  dans  un  contexte  étranger  produits à  Hollywood,  ceux  évoluant  dans  une
ambiance  française  étaient  nombreux  entre  1927  et  193082.  De  ce  point  de  vue,  le
gouvernement  français  fut  à  l’avant-garde  de  la  résistance  menée  par  les
gouvernements  étrangers  contre  les  compagnies  hollywoodiennes.  Ruth  Vasey  voit
même  dans  la  présence  de  Mandelstamm  à  Hollywood  « l’un  des  aspects  les  plus
originaux de l’influence étrangère sur les films. Sa fonction, écrit-elle, était comparable
à celle des représentants consulaires en cela qu’il  était  chargé d’éliminer les causes
potentielles de froissement du sentiment national, mais elle différait de la leur dans la
mesure  où  il  avait  tendance  à  conseiller  aussi  bien  ce  qui  pourrait  être  ajouté  au
scénario que ce qui devrait en être retiré »83. Son rôle au service des intérêts français ne
s’est pas poursuivi au-delà de l’été 193284, principalement parce que Will Hays préférait
avoir à faire à un diplomate représentant officiellement son gouvernement qu’à une
personne privée, peut-être aussi parce que la personnalité de l’homme lui déplaisait. Il
avait  suggéré  dès  l’origine  Maurice  Garreau-Dombasle,  l’attaché  commercial  à  New
York,  ou  à  défaut  un  agent  consulaire85.  Avec  ou  sans  l’aide  de  Mandelstamm,
l’ambassade  est  restée  très  vigilante  jusqu’à  la  guerre  en  ce  qui  concerne  la
représentation des sujets touchant la France dans la production hollywoodienne.
22 Peut-on à présent mesurer l’efficacité du contrôle opéré par les différents agents du
gouvernement  français ?  Ce  contrôle  s’exerce  sur  deux  plans :  production  et
distribution. Au stade de la production d’abord, les résultats sont très variables. Les
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services officiels ont vivement réagi à propos de trois types de films. Ceux concernant
l’armée (la Légion et la guerre), ceux sur le système pénitentiaire et ceux touchant la
société française, à travers l’image des Françaises et plus généralement à travers les
conditions de vie en France. Dans le cas du film The Desert Song (Warner Bros., 1929), ce
contrôle  est  maximum  mais  tout  à  fait  exceptionnel  (l’ambassade  obtient  du
producteur  l’encadrement  de  l’équipe  de  tournage  par  un  officier  de  la  Légion
étrangère  et  un  droit  de  regard  préalable  sur  le  film  en  cours  de  montage).  En
revanche,  de  1928  à  1930,  la  MPPDA n’a  guère  fait  appel  aux  services  de  Valentin
Mandelstamm comme l’ambassade en avait exprimé le désir. Claudel fulmine86. Lors de
la sortie publique des films Career (Paramount) et Hot for Paris (Fox) à la fin de l’année
1929,  il  demande  au  ministère  de  frapper  les  compagnies  Fox  et  Paramount
d’interdiction en France87. Sa correspondance avec Hays s’aigrit. Il conclut sa lettre du
10 janvier 1930 en accusant le Président de la MPPDA de ne pas tenir ses promesses.
Mais  Hays  et  son  organisation  peuvent-ils  faire  pression  efficacement  sur  chaque
producteur, à chaque intervention d’un État étranger ? Poser la question, c’est déjà y
répondre. La situation ne s’est donc pas améliorée par rapport au milieu des années
vingt et la colère de Claudel reflète son impuissance à opérer un contrôle en amont.
Pourtant,  loin  d’abandonner  la  partie,  c’est  cette  raison  qui  pousse  le  Service  des
Œuvres à la création d’un organisme spécialisé au sein de la SDN, relatif aux questions
du cinéma à l’échelle internationale. Le problème dépasse de loin une simple querelle
commerciale bilatérale. Ainsi naît, en 1930, le Comité international pour la diffusion
artistique, littéraire et scientifique par le cinématographe (CIDALC) dont la devise dit
bien son objet : « Le rapprochement des peuples par l’image ». Sous la présidence de
Louis Marin, député, ancien ministre et membre de l’Institut, il regroupe le Brésil, le
Canada, la Suisse et la France. Ni les États-Unis ni les autres États européens ne s’y
associent,  ce  qui  diminue  d’autant  sa  portée  et  son  efficacité.  Le  CIDALC  permet
théoriquement, à chaque pays membre de mener une propagande nationale dans un
cadre international (art. 4). Sur ce point, l’action de la France fit long feu à la veille de
la guerre88.
23 Quant au contrôle de la distribution, il intervient en trois temps. Recommandations à la
lecture  du  scénario,  avertissement avant  la  diffusion  commerciale  si  le  film  pose
problème une fois monté, censure à l’importation opérée à Paris, ou menace de censure
pour  négocier  des  coupures,  avec  pressions  diplomatiques  éventuelles  sur  d’autres
États pour étendre les représailles. Tout ceci mis en place parallèlement à la politique
des quotas pour limiter la proportion de films américains sur le marché national. La
panoplie  est  assez  complète.  Ce  contrôle  qualitatif  est  cependant  loin  d’être
systématique et,  en pratique, il  ne s’est opéré avec efficacité que dans quelques cas
seulement.  Même  s’il  ne  faut  pas  mésestimer  le  rôle  de  l’autocensure  chez  les
producteurs  ou  les  réalisateurs  eux-mêmes  (par  nature  impossible  à  mesurer),  les
résultats sont loin d’être pleinement satisfaisants. Au final, le gouvernement français
fut,  certes,  l’un  des  gouvernements  étrangers  les  plus  actifs  dans  le  domaine  du
contrôle cinématographique ;  il  ne put,  malgré tous ses efforts,  obtenir toujours les
modifications demandées aux producteurs-distributeurs américains.
24 Le  besoin  de  films,  le  déséquilibre  manifeste  des  moyens  entre  les  deux  pays,  ne
signifient  donc  pas  que  la  diplomatie  française  se  soit  désintéressée  du  domaine
cinématographique.  Bien au contraire,  la  diplomatie française a tenté d’agir  le  plus
possible à la source de production, dans les studios de Hollywood et sur les scénarios,
pour limiter les risques de diffusion d’images qui pouvaient lui être défavorables, aux
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États-Unis et dans le monde. Son combat ressemblait cependant à celui du pot de terre
contre le pot de fer. À partir de 1940, le contrôle de l’image est délégué à l’Institut
fondé,  à  Hollywood  même,  dans  sa  villa,  par  l’acteur  Charles  Boyer,  pour  pallier
l’incapacité des services officiels à fournir les matériaux documentaires aux studios de
production hollywoodiens. L’Institut est conçu comme un centre de documentation sur
la  France  contemporaine,  destiné  aux  scénaristes  et  réalisateurs  américains  qui
souhaitent bâtir tout ou partie de leur scénario dans une ambiance française89. Boyer,
venu tourner en Californie pour la première fois en 1930, installé dans l’agglomération
de  Los  Angeles  depuis  1936,  est  très  actif  dans  le  milieu  associatif  et  dans  la
communauté  des  acteurs et  réalisateurs  étrangers  de  Hollywood90.  John  R.  Taylor
remarque  que  si,  d’une  manière  générale,  les  Français  de  Hollywood  (Jean  Gabin,
Michèle Morgan, René Clair,  Jean Renoir, Max Ophuls…) ne se sont jamais vraiment
fondus  dans  leur  société  d’accueil,  Charles  Boyer  est  probablement  celui  qui  sut  le
mieux s’enraciner sur la scène et dans le milieu californiens, sans doute parce que sa
venue sur la côte ouest était volontaire91. Il n’était pas dans la situation des réfugiés de
1940-1941.  Modeste  en  elle-même,  cette  initiative  privée  (subventionnée  à  titre
d’encouragement par le SOFE) possède le mérite de rendre un service immédiat et utile
qu’aucun agent officiel n’était capable de rendre avec efficacité92. L’expérience se révèle
durable puisque l’Institut restera ouvert pendant trente ans (1940-1970), avant que son
fonds  documentaire  ne  soit  offert  au  Theatre  Arts  Departement  de  l’Université de
Californie à Los Angeles (UCLA)93. Aussi limité qu’ait pu être son influence, il a permis
dans les années quarante et cinquante d’éclairer la lanterne de scénaristes prolixes,
plus soucieux de plaire que de coller à une réalité qu’ils connaissaient mal. Dans l’un de
ses courriers vengeurs à Will Hays, dix ans avant l’ouverture de la Fondation Charles
Boyer, Claudel clouait déjà au pilori les auteurs de ces scénarios au « langage vraiment
ignoble tel qu’il est parlé dans les milieux d’apaches et de prostituées », s’interrogeant
sur la  manière dont « les compagnies américaines vont recruter les producers et  les
acteurs qui sont chargés de monter et d’interpréter les pièces soi-disant parisiennes,
dont le principal caractère est la navrante sottise et la choquante immoralité »94.
25 Malgré ses faibles moyens, la diplomatie a joué pendant toute l’entre-deux-guerres un
triple rôle de propagandiste, de censeur et de conseil. Si les résultats n’ont pas toujours
été  à  la  hauteur  des  ambitions,  l’enjeu  que  représentait  le  cinéma  dans  les  divers
domaines  commercial,  non-commercial,  comme  dans  celui  de  la  représentation
nationale, a très tôt été identifié par le poste diplomatique, influençant du même coup
ses décisions. Il faudra pourtant attendre l’après seconde guerre mondiale pour voir
naître des outils spécifiques de la diplomatie culturelle dans le domaine du cinéma : le
festival de Cannes (1946), Unifrance-Film (1949) et son rejeton new-yorkais, le French
Film Office (1955).
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RÉSUMÉS
Bien qu’il n’ait pas été reconnu avant 1915 comme un outil diplomatique utilisable à des fins
politiques, et malgré les moyens réduits alloués aux différents ministères qui se partagèrent sa
tutelle, le cinéma devait offrir aux diplomates un vaste champ expérimental. Ce que furent, aux
Etats-Unis dans l’entre-deux-guerres, les succès et les limites de la diplomatie française dans le
domaine du cinéma commercial et non-commercial, c’est ce que tente de cerner cet article.
The Cinema, as Agent of French Diplomacy in the US between the Two Wars. Although the
French Government never referred to the cinema as a political tool prior to 1915, and despite the
limited finances that it allocated to this domain, the filmic medium soon offered diplomacy a vast
field for experimentation.  This article attempts to discern the successes and limits of French
cultural  diplomacy  in  the  United  States  during  the  interwar  period,  in  the  domains  of
commercial and non-commercial cinema (including propaganda and educational film).
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